
Qırmızı don 

(Şima Cəddi) 

Ən önəmlisi paltardır. Gözünü gəzdirdiyində ilk gözə dəyən odur. İndi 

xiyabanın o tayından bu tayına gələn qara geyimli, mavi qalstuklu kişi ən böyük 

dükanlardan birinin yiyəsi olmalıdır. Əynindəki paltar bunu deyir. Ağzını aça 

bilsə, çox şeylər danışar o paltar. Bizim içimizdə demədiyimiz nələr var. Ya 

mənim kimi səssizliyi, ya da Dəmir əfəndi kimi düşünmədən danışmağı seçirik. 

Paltarlar da səssizliyi seçiblər. İndi bir ayağını çəkə-çəkə yeriyən qadının 

əynindəki paltarlar danışsa, qan qusub “ay qanmaz qadın, kim qəhvəyi köynəyi 

boz rəngində ətəklə geyər?!”, - deyərlər. Başmaqlar da çığırıb qaçardı o ətəyin 

altından. Bəhsə girərəm ki, bu qadının həyatında kimsə yoxdur. Az zaman oldu 

buraya gəldiyim, ancaq bilirəm, bu xiyabandan keçən yalnız qadınların rəngi 

qəhvəyi, qara ya da bozdur. Ancaq birisiylə əl-ələ gəzərkən qırmızı, çəhrayı və 

rəngli paltarlar geyərlər. Amma hər zaman da belə deyil. Dünən bir qızla oğlan 

burdan keçərkən oğlan mənə baxıb donub qalmışdı. Qız hirsli-hirsli oğlana 

baxdı və mənə ağız əydi. O bilsəydi necə geyinməyi, oğlanın əlindən çəkə-çəkə 

uzaqlaşmaq zorunda qalmazdı. Hələ o qırmızı don olsaydı, oğlanı burdan 

aparmaq olmazdı. Ah o qırmızı don... paltar dəyişimlərini sevərəm, amma o 

qırmızı donu heç çıxartmaq istəməmişdim. Bir neçə gün bundan qabaq idi. O 

qədər Leyla xanımın qabağında çabaladım və əlimi o qədər oyan-buyana çəkdi 

ki, axırda “bu don əynindən çıxmayacaq, qayçılamalıyıq”, - dedi. Dəmir əfəndi 

mənə baxaraq “ay köpəyin qızı, hansı paltarı çıxartmamalı olduğunu bilirsən 

ha”, - deyib ucadan güldü. Leyla xanım da gülümsəyərək, paltarı qayçılaya-

qayçılaya “hə, bu paltarla nələr eləyib bu qız burda”, - dedi. Düz deyirdi, o 

qırmızı donda mən gözəlliyin nə olduğunu anladım. Gəlib dayanmışdı düz 

yanımda. Soruşdu, “bu qırmızı don neçəyədir?”. Leyla xanımın üzünü görə 

bilmədim, səsini eşidirdim “bir milyon”, - dedi.  

- Sevgiliniz üçün istəyirsiniz? 

- Yox, canım, çox gözəldir, sadəcə, soruşmaq istədim - deyib ağzını qulağıma 

yaxınlaşdırdı kişi. 

“Bu gözəllikdə sevgili tapsam, inanın, gəlib bu donu alacam”, - deyib güldü. 

Leyla xanımın səsi titrəyərək “izninizlə”, - dedi. Mənim bədənim qızışdı, tükan 

başıma dolandı və yıxıldım. 



- Eyvah, bağışlayın, bilməzdim belə olar, - kişi başımın üstündə tələsik bunu 

təkrarlayırdı. Mən dinmədim, Leyla xanım “bir şey olmayıb”, - dedi və mənə 

çəp-çəp baxdı. Kişi “eyvah, qolu!”, - dedi. Mən yenə dinmədim, Leyla xanım 

“düzələr, siz buyurun”, - dedi. 

O gecə qoluma pis qoxulu bir şeylər yaxıb, “şorgöz köpəyin oğlu” deyə birisini 

yamanladı. Ondan sonra mənim qolum tərpənmədi. Bir dəfə Leyla xanım 

birisiylə danışırdı, “xanım bu qolunuzu biraz tərpədin paltarın qırışı düzəlsin”, - 

dedi. Qadın “qolum ürəyimdəki problemdən sonra tərpənmir”, - dedi. Mənimki 

də ürək böhranıdır bəlkə, nə bilim. O gündən sonra da çoxları mənim canıma 

toxundular. Bir dəfə birisi dirsəklə böyrümə elə vurdu ki, səsi göyə getdi, ancaq 

mən dinmədim, yıxılmadım da.  Leyla xanım gülümsəyərək mənə baxdı və 

başını tərpətdi. 

O qırmızı donda hər kəs məni sevər, mənə baxardı, bir kişidən başqa. O qırmızı 

dondan sonra artıq gəlmədi. İlk dəfə gəlib saatlarca dükanın qabağında, düz 

mənim önümdə durmuşdu və gözünü məndən ayırmırdı. Dükanda o qədər 

izdiham vardı ki, məndən başqa kimsə onu görməmişdi. Gecə dükan bağlananda 

o, hələ ordaydı və sabah dükan açıldığında dükanin qabağında olan oturacaqda 

oturmuşdu, məni görcək yarısı olmayan dişlərini göstərdi. Nə qədər çalışdımsa, 

ayrı yerə baxa bilmədim, o qədər baxdı ki, sonunda Leyla xanım hirsli çölə 

çıxıb “nə istəyirsən?” deyə çığırdı. Kişi gülümsəyən ağzını bağladı, burnunun 

deşiklərini yekəltdi və axsaya-axsaya uzaqlaşdı. “Hər şey paltardır”, - 

demişdim. O kişinin çirkli və cırıq paltarı olmasaydı, başmağının qabağı 

açılmasaydı, Leyla xanımın onunla işi olmazdı, mənim də ürəyim bulanmazdı - 

bu ürək bulanmasınıda Leyla xanım salıb ağzıma. 

O günün sabahısı gəlmədi, amma ertəsi gün yenə həminki yerdə oturmuşdu və 

ondan sonrakı günlər də... Leyla xanım dükandan çıxdığında qaçıb yox olardı. 

Dəmir əfəndi “Leyla, bu sənə vurulub, vallah” deyib gülərdi, Leyla xanım da 

“hə, elə mənim şansımın dibi odur, bəyim” deyərdi. Yaşıl bir donum varıydı, 

onu geyəndə gəlib dükanın qabağında qaş-qabağını sallayıb oturmuşdu. 

Dükanda adam çoxaldığında, birdən durdu və dükana sarı gəldi, bir az sonra 

yanımda durmuşdu. Yaxası açıq olan donumun içinə əlini saldı və sinəmdən 

yapışdı, yarımçıq dişlərini göstərdi. Nə qədər elədimsə, o izdiham içində nə 

qaça, nə də çığıra bildim. Leyla xanım hayandaydı bəs? Sonra əlini çəkdi, 

əynindəki kotu çıxardıb astaca üstümə atdı. Üstümdəki pencəyin yaxasını 

bağladı. Sağına dönüb qaça-qaça uzaqlaşdı. Nəfəs almağa çalışdım, amma 

nəfəsim gəlib-getmirdi. Leyla xanımın səsini eşitdim, sonra gördüm, xiyabanda 



kişini qovur. Kişi axsayaraq “məməsini kimsə görməsin, öldürərəm ha” 

bağırırdı. Bunu eşitcək Leyla xanımın üzü qıp- qırmızı qızardı və yaxasını üstə 

çəkərək dükana sarı gəldi, pencəyi mənim üstümdən götürüb çölə atdı. O kişi 

neçə gün gəlmədi, gələndə də qaş-qabaqla mənə baxırdı. Paltarlarım yenə 

dəyişildikdən sonra hər gün gəlməyə başladı, dişləri daha azalmışdı və saqqalı 

uzanmışdı. Mən gəlib-gedənlərə baxmağa çalışsam da, onun gözlərindəydi 

gözlərim. İlk günlər qorxurdum yenə içəri girib məni əlləməsindən. Sonralar bir 

dəfə əlində qırmızı bir güllə gəlmişdi, dükandan içəri girdi, ancaq mən nədənsə 

heç qorxmadım, sadəcə barmaqlarımın ucu qızışdı. Gəldi, astaca gülü saçlarıma 

taxıb və sürətlə həmişəki yerinə, yəni dükanın qabağındakı oturacağa döndü. 

Dəmir əfəndi mənə yaxınlaşdı “Leyla gəl… gəl, aşiqin sənə gül gətirib”, - dedi. 

Leyla xanım qabağıma gəldi, gülün üstündən gözünü süzdürüb, ağzını əydi və 

uzaqlaşdı. “O gül mənimdir” demək istədim, amma Dəmir əfəndidən qorxdum. 

O gül günlərcə məndə qaldı, qurudu və saçımdan düşdü, amma qırmızı donda 

hər şey dəyişildi. Onu ilk geydiyim gün, hər zamankı saatda gəldi, məni görcək 

olduğu yerdə dayandı və sadəcə baxdı. Gedib-gələnlərə baxdı, mənə baxanlara, 

məni barmaqla göstərənlərə saatlarca baxdı. Artıq yarımçıq dişlərini 

göstərmirdi, Leyla xanımdan da çəkinmirdi. Düz qabağımda dayanmışdı, 

baxırdı, hərdən qaşlarını bir- birinə çəkib, gözlərini qısırdı. İki yaraşıqlı oğlan 

gəlib bizim aramızda durdu, məni göstərirdilər. Biri mənə göz qırpdı, 

dodaqlarını büzdü, iki barmağını dodaqlarına qoyub qabağa tulladı. Mən eləcə 

gözlərinə baxdım və gülümsəməyə çalışdım. Sonra bir qız dükandan çıxıb 

onların yanına getdi və birlikdə uzaqlaşdılar. Mən o öpüşü düşünürkən o 

göründü yenə, başını aşağı saldı və tələsik getdi, bir daha da gəlmədi. İlk 

günlərdə darıxdım, məndən ayrılmayan o iki gözə darıxırdım, amma bir neçə 

gündən sonra rahatlama hissi gəldi və o gün, o ürək böhranı keçirtdiyim gündən 

sonra artıq o gözləri axtarmadım. Ancaq Leyla xanım gündə dükanın qabağında 

dururdu və onun oturduğu oturacağa baxırdı, sonra dərin bir nəfəs çəkib dükana 

girirdi. 

O qırmızı don hər şeyi dəyişdi, buna görə “ən önəmlisi paltardır” dedim. İndi 

düz qarşımda oturan bu kişinin paltarları adamı baxmağa zorlayır. Yeni təraş 

olub, günün altındakı üzünün işıltısından bunu anlamaq olur. Nədə tanış 

baxışları var. Diqqətli baxdığımda dişlərinin yarısı yox sanki, amma heç gözə 

dəymir. Durur, mənə yaxınlaşır və içəri girir. Artıq onu görə bilmirəm. Birdən 

birisi dodaqlarını söykəyir qulağıma və “mənim olacaqsan”, - deyir, sonra 

üzünü gözlərimin qabağına gətirir və yarısı olmayan dişlərlə gülür. Üzünə 

baxıram, sözünü anlamasam da göz qırpmağa çalışıram. Əlini saçlarıma çəkib, 



uzaqlaşır və Leyla xanımda nədənsə olanları önəmsəmir. Kişi qarşıdakı 

oturacaqda oturub mənə baxır. İnsanlar gəlib-gedirlər, dükan dolub boşalır, hava 

qaranlıqlaşır, xiyabanın və dükanın işıqları yanır və o məndən gözünü çəkmir. 

Baxışları qəribə tanışdır. “Mənim olacaqsan” dedi, necə yəni? Bu yeni bir 

dükan anlamındamı? Yavaş-yavaş arxadakı səslər və dükana girən insanlar 

azalırlar və bu, dükanı bağlamaq zamanı gəlib, deməkdir. Leyla xanım və 

Dəmir əfəndinin səsini eşidirəm. Bugünkü bazarın necə olduğundan danışırlar 

və “getmək vaxtıdır” deyirlər. İşıqlar sönür və Leyla xanımın səsini şüşə qapını 

qıfıllarkən və Dəmir əfəndi ilə danışarkən eşidirəm. İlk günlər, qabaqkı yerimdə 

onu ötürüb qapıya qıfıl vurub sonrada düzəlib mənə göz qırpmasını izləyə 

bilirdim. Amma sonra yerim dəyişildi və sadəcə qapıdakı səsləri eşidirəm və 

indi gördüyüm tək şey oturacaqda oturan kişidir. İndi qarşımdan dəmir bir qapı 

aşağa enir və onun ilk gözləri, sonra burnu və sonra da yarımçılıq dişləri, 

geydiyi paltarlar yox olur. Saatlar keçib və mənim canım hələ istidir, bu gün 

olanları düşünürəm. Çöldən əcaib səslər gəlir. Hava hələ də qaranlıqdır. 

Yarımçıq dişlərini görürəm və yeni qırxılmış üzünü, sonra da tanış baxışlarını. 

Qaranlıqda bəlli olmayan bir şey var əlində. Əlini qaldırır, dala gedir və əlini 

qabağa tullayır, xiyabanı səs götürür və aylarca hər durumda önümdə duran şüşə 

aşağı tökülür. Əllərini divara söykəyir və bu günə qədər kimsənin girmədiyi 

yerə ayaq basır, qurumuş bir gülün üstünə ayaq qoyur və xışıltı səsindən qorxur. 

Sonra qabağa gəlir və önümdə dayanır. Əlini üzümə çəkir, barmaqlarını aşağı 

endirir və boynumdan qollarıma gedir. Sonra saçlarıma əlini çəkir. Buraya 

gəldiyimdən kimsə bu qədər yaxından və bu qədər incə mənə toxunmamışdı. 

Qollarını açır və məni qollarının arasına alıb çəkməyə başlayır. Xatırlayıram, 

ürək böhranı keçirtdiyim gündə Leyla xanım mənim qoluma yaxdığı şeydən 

ayaqlarımın altınada yaxıb, mən yerimdə dayandığımda, “indi yıxıl görüm necə 

yıxılırsan”, - demişdi. Hələ də çabalayır, məni oyan-buyana çəkir. Bir ayağım 

yerdən qalxır, sonra məni daha bərk qucağına sıxıb çəkir. Artıq onun 

qollarındayam. Ordan xiyabana gedirik. Dayandığım yerə baxıram, ayağımın 

birinin yarısı orda qalıb və mən ayağımdan uzaqlaşıram. Hara gedirik görəsən? 

Mənim ayağım niyə orda qaldı? İşıqlandığında Leyla mənim yarımçıq ayağımı 

görsə, nə deyəcək? Nədən kimsə burda yox? Hara gedirik, heç bilmirəm, buralar 

niyə belədir, onu da bilmirəm. Bildiyim tək şey onun isti qollarının mənə ləzzət 

verməsidir. Birdən əlini pencəyinə salır və qırmızı bir paltar çıxarır, üstümə atır 

və məni ona bürüyür, artıq hər yer qırmızıdır... 


