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Taxil bigini yenica baslamisdi. Hor torafds texnikalar isloyirdi. Yiik dasiyan
traktorlar yollarda muncug kimi bir-birinin ardinca diiziilmiisdiilar. Sahalarda gtin
batanacan isloyan insanlar zomilarin arasiyla kand markozins dogru siitiiyan
avtobusun pancarasindon qarigsqa kimi goriiniirdii. Avtobus uzaqlasdiqca adamlar
daha da balacalasib gozdon itirdilor.

Avtobusda otuz yaslarinda bir kisi, sanki yox olmaq istoyirmis kimi, bir kiinco
qusilib, sag oliylo tutacaqdan tutmusdu. Sol alinds iss yarisixilmis qovluq var idi.
Olinin tari onu islatmisdi. Qovlugun igarisindaki kagizlarin birinda, boyuk bir
cimlonin sonunda “Aspermiya” yazilmisdi. Baxmayaraq ki, birinci dofo deyildi bu
yazilanlar1 oxuyurdu, ancaq yena do hakim ona, analizin cavabini loru dildos izah
elomisdi- "heg vaxt usagin olmayacaq".

Indiya godor verdiyi bitiin analizlorin cavabi eyni olsa da, hiss edirdi ki, birinci
dofads aldig1 yara ndvbati hor dofado daha da darinlosir.

Arif dord il avval, universiteti bitiron kimi toyinatla bu kands golmisdi. Arvadini
da burda tanimisdi. O, dil-adabiyyat, Zarifs iss biologiya musllimi idi. Tanis olan
Kimi do evlonmigdilar. O vaxtdan da getmoadiklori xastoxana, ziyarat etmadiklori
ocaq, gapisin1 doymadiklori falgr galmamisdi. Baxmayaraq ki, Arif Xastoxanalari
daha Gstln tuturdu ancaq arvadinin takidila nega-negs pira gedib qurban
demisdilor. Heg na dayismomisdi. Indi alinds s1xdig1 analizin cavabi iso onun (glin
sonuncu idi. Zarifays do demisdi ki, agar bu godar dava-dormandan sonra cavab
yena do monfi olsa, demali, allah bels istayir. Bu dofa hakim da doqiq danismisdi -
“Musbata dogru heg bir iraliloyis yoxdur™.

Hor ikisi mociizays inandigindan cavab manfi olacagi halda na edacaklarini
danigsmamusdilar. Arif bu masalods on boylik haqqin Zarifods oldugunu diisiiniirdii.
Ona go6ra do yekun garar1 Zarifa vermoli idi.

Ancag xastoxanadan ¢ixandan bari o fikir galmamisdi ki, Arifin beynindon
ke¢gmasin. Na etmoali oldugunu bilmirdi. Zarifa bu dofa do cavabin manfi oldugunu
Oyranandan sonra na olacaqdi? Ayrilacaqdilarmi? Ona qalsaydi hoyatinin geri
qalani Zarifaylo birlikds yasayardi. Bas g0rason 0, neca, razi olardimi bu ciir
yasamaga? Axi bilirdi ki, Arif onu na goadar ¢ox sevir. Arif do Zarifonin ana olmagi



hor seydon daha ¢ox istadiyini bilirdi. Hotta s6z usaqdan diisands Zoarifa s6zgalisi
"oglumuz futbolgu, qizimiz hokim olar" deyirdi. Ardinca da "ikisi do varli olar, biz
do kogiib Bakiya gedorik"” deyib gllirdi. Amma is tokco Zoarifalik do deyildi.
Otrafda Arifin usaginin olmamagiyla maraqlanan o qador insan var idi ki. Hotta bir
dofa kandda s6ziiniin ¢aplosdiyi bir adam da ona "qisir kopayoglu" demisdi. O giin
Arif eva golib hirsindon honklr-honkiir aglamisdi.

Ayagina toxunan nasna onu 6zlins gaytardi. Hatta toxunan seyi o qodar yaxsi hiss
eladi ki, asag1 baxmadan belo yumru formali oldugunu bildi. Sonra avtobusdaki
digor adamlarin baxislari altinda ayilib onu géturdi. Bu tzari muxtalif rongli
zolaglarla ranglonmis futbol topu idi. Zolaglardan heg birinin qara rongda
olmamag diggatini ¢okdi. Hatta bir nega saniys bunun sababi haqqinda diigiindi
do. Ancaq ona baxan 10-12 yasli usagin baxislarindan topu yiyasine qaytarmali
oldugunu anladi. Topu verarkon usaga toaccliblo baxdi. Onun bu kandda
tanimadig1 usaq yox idi. Kondin comi bir moktabi vardi ki, Arif do bu maktabin
yegana dil-adabiyyat musllimi idi. Ona gdra do biitiin usaqglar1 an azindan
Uzloarindon taniyirdi. Bu usagi isa 0mrinda birinci dofa idi ki, gortrdd. Onda Avrifi
toacciliblondiran sey iso o idi ki, usaq eynils arvadinin yuxularda gérdiyt vo daim
tokrar-tokrar Arifo danisdigi xoyali ogullari idi. Yeka basi, qonur gézlari, sariya
calan vo azaciq buruq saclari, qulagindak: xali, slindaki topu, har sey, hor sey
eynilos o idi. Bu oxsarligdan Arif neca sarsildisa avtobusdan diisona godar bir daha
usaga torof baxmadi.

Avtobus pogtun yanina ¢atanda biitiin yol boyu Arifa sOykokli galon adam artiq
Uclincu dafa eyni suali verdi.

- Catdiq?

Arif bagini1 “ho” deyarcasing asagi yellodi. Avtobusdan enandon sonra homin adam
Arifa yaxinlagsib:

- Qardas, siz allah bagislayin, narahat elodim yol boyu. Adam tanimadigi yera
galonds lap ¢as-bas diisiir. Mani Bakidan gondariblar. Bu kands toyinat almisam.
Dil-adabiyyat musllimiyom. Adim da Safordi.

- Sofor bunlarin hamisim birnafass danigdi. Danisa-danisa da slini Arifs uzatda.
Arif do 6z ndvbasinds Safora yaxinlasib ol goriisdii:

- Arif. Man do 0 moktabdas dil-adabiyyat musllimiyom. Galisinizdon xobarim var
idi. Xos galmisiniz.



Olavo do eladi ki, ne¢a vaxtdir Bakiya dayanmadan miisllim gatigsmir deya
moktublar yazirdilar, nohayat ki, bakidakilar mtallimi gondars bildilor. Yoxsa bu il
do kecgan ilki kimi bltiin moktoba dil-adobiyyat darsini tok kegmali olacaqdi.

Hor ikisi ylngulvari gllondan sonra Sofar moktabin yolunu sorusdu. Arif isa yol
galdiklarindan avvalca nahar etmali olduglarini deyib onu evlarina dovat etdi.

Yol boyu ¢ox seydon danisdilar - kand hoyatindan, moktobin vaziyystindan,
Bakidan konds kdg¢diikdan sonra bir miiddat davam edon adaptasiya prosesindan.
Biitiin s6hbat boyu Arif 0z tacriibalorindan ¢ixis edarak Sofari inandirird1 ki, avval-
ovval ¢atin olmagina baxmayaraq adam gec-tez muhito dyroasir. Kond isa ilk
glndan goriindiiyii kimi darixdirict yer deyil. Burda yasamaq istoyirss goarok
avvalca kandin nabzini tuta.

Onlar hayato gironds Zarifo evin kolgasindaki stolda xomir yogururdu. Qonaglari
goriib ayaga qalxdi. Arif aliylo Safori gOstorib:

- Moaktabimizin yeni dil-adabiyyat musllimi - Safar misllim. Guliimsayarak davam
eladi, - Kegan dofa sana demisdim axi yeni miiallim goalacak. Axir ki, galib ¢ixdi.

Zorifonin fikri bu vaxt Arifin alindoki govluqgda idi. Buna baxmayarag, qonagi
salamlayib xomir yogurdugu layani do gotiirtib eva galxdi. Bir azdan stola parca
sufra salinmus, tizarina isa pendir, stizma, toyuq supu, salat, iki tandir ¢orayi
diiziilmiisdii. Zarifo slifroni hazirladig vaxt Ariflo Sofar hayatdoki su quyusundan
cixardiglari su ilo yuyunmusdular. Onlar nahar eloyands iss Zarifa qovlugu da
gotlrib eva galxmusdi. Arif tirayinds Sofarlo qarsilasmagindan razi idi. Yoxsa evo
tok qayitmag ¢atin olacaqdi.

Yemoyi bitirib ayaga qalxanda Arif GzUn( evin pancarasine taraf tutub "biz
moktaba gedirik™ dedi. Ona elo galdi ki, Zarifanin sasini esitdi ancag na dediyini
basa diismadi. Bir az kegonda sonra iss sasi esidib-esitmadiyina do toraddiid
elayirdi.

Gunun sonuna gadar Arif Sofarlo oldu. ©vvalca moktabs getdilor. Arif qonagi
direktorla vo moaktabls tanis eladi. Sonra isa Safar ii¢iin ayrilan eva gedib onu
soligo-sahmana saldilar. Holo Arifin tapib gatirdiyi tut arag ilo bogazlarini
yaslamaga da imkanlar1 oldu.

Arif evo catanda saat on idi. Halo kiigada olarkan evlarinds isiq yanmadigini goriib
pis oldu. Zann eladi ki, Zarifo evdon gedib. Ax1 avvallor do 0, bir negs dofo ata
evinoa gedib sonra geri gayitmigdi.



Eva girib is1g1 yandirdi. Qovlugu masanin tizorinds gordi. Ancag icarisindoki
kagizlarin harasi bir torofs sopalonmisdi. Yalniz yataq otagina gironds rayi yerina
galdi. Zorifo yatagda uzanmisdi. Arif sakitlogsmok tiglin matbaxo kecdi. Bir stokan
su i¢ib geri qayitdi. Zarifonin yania uzandi. ©Ovval istadi goaldiyini necass arvadina
hiss etdirsin, sonra fikrindon dasindi. Bir saata yaxin davam edon stikutu Zorifa
pozdu- "sabah, atam goalib mani aparacaq™. Arif na gador eladisa do cavabinda
demoyo soz tapmadi. Ela bil noss galib diiz bogazinda diiyiinlondi. Tarslikdon
udquna da bilmirdi. Ha giicondi, ha ¢abalad1 alinmadi. Urayine damdi ki, bu geco
Zorifaylos birlikda kegirdiklari sonuncu gecadir. Ciinki evli olduglart dord il arzinda
bir dofo do olsun atas1 Zarifoni aparmaga golmomisdi. Adston o 6zii darixanda ya
klisandos ata evino gedirdi. Bu dofo atasi galirdiso demali nasa xiisusi bir sabab var
idi. Arif igindon sizilt1 kecdiyini hiss etdi. Gah arvadini qucaqglayib aglamaq istadi,
gah da evdon ¢1xib nofasi kasilona godor gagmaqg. Ancaq Zarifonin yatdigina omin
olana gadar yerindan tarpanmadi. Sonra ehmalca yatagdan galxdi, aynini geyinib
hayato diisdii. Evdon aralanib bir xeyli agladi. Kiriyandon sonra da bir muddat
yerindan tarpanmadi. Bu vaxt goziinds hor sey monasizlasdi. Oziiniin varligi,
Zorifa, olmayan usaqlari, Bakidaki anasi, qardasi, biitiin bu ev-hoyat, isladiklori
moktab, kand, insanlar, goy Uz, ulduzlar, bitin dinya 6z monasini itirdi. Cibindan
telefonu ¢ixardi, istadi anasina zong etsin. Saatin iki oldugunu goriib fikrindan
dasindi. Anasi ¢goxdan yatardi. Qardasi da sabah iso gedacok deys zong edib
oyatmaq istomadi. Ayaga durdu, gunorta nahar etdiklori masaya yaxinlagib
cibindakilari- telefonu, bir nega iyirmilik va onlug gopiyi, cib dosmalin1 masanin
(istline bosaltd1. Yalmz alisqan1 6ziindo saxladi. Siqareti qurtarmigdi. indi o qodar
cox istayirdi ki, bir qullab tlsti vurub goy Gzins Gftrsun.

Hoyoat qapisindan ¢ixdi. Addimlari talesik vo gorarli idi. Ancaq kiigads kimiso
gorub sigaret istasaydi, 0 adam da “sigaret evdadir, gozlo gatirim” desaydi balka
sabaha godor do gozloayardi. Ancaq bir nofor do olsa qarsisina ¢ixan yox idi. Yavas-
yavas 0zliniin lazimsiz va giicsiiz olduguna inandi. Kondin ¢ixacagindaki ¢inar
agacinin yanina ¢atanda iso artiq hoyatdon ¢ixarkon verdiyi gorar: daha da
gotilosmisdi. Oziinii ©sgor ¢ayma atacaqdi. Cinarin altinda dayanib yuxar1 baxdi.
Yarpagqlarin arasindan ulduzlar goriintirdii. Yadina bu ¢inar haqqinda danisilan
ohvalatlar diisdii.

Cinar kondin ¢ixisinda idi. Hom rayon markazins, ham do okin sahslarine gedan
yol onun yanindan kegirdi. 9sgar ¢ayi isa sahalorin arasiyla axirdi. Arif do gah
zomillarin, gah da tarlalarin yanindan kegib ¢aya torof gedirdi. Geca yarisi



olmasina baxmayaraq aydinliq idi. Géydoki ulduzlarin ¢oxlugundan sabah da
havanin isti olacagini bilmok olurdu.

Boyiik bir yonca zomisinin ortasina ¢atdi. Az da olsa ason mehdon yoncalar dalga
soklindo qalxib-enirdilor. Cay zominin sonunda idi. Suyun sasini burdan da
esitmok olurdu. Deyilana gora uzun illor bundan gabaq, miharibads golunun birini
itirmis 9Sgar geriya, kandina qayidanda neco olubsa ¢aya yixilib. Yalniz illor sonra,
cayin suyu qurudugu vaxt tok qollu asgar cosadini tapiblar. Camaat da o vaxdan bu
cay1 ©sgar ¢ay1 adlandirb.

Bu dofa (izarina golon seyi avvalcadan hiss eladi. Yerlo golon topu ayaginin ucuyla
yuxari qaldirib alina aldi. Sonra topun atildigi torafo baxdi. Diiz qarsisinda, 20-30
metr masafods bir usagin dayandigini gordii. Hava isiqli olsa da bu masafadon
usagin iiziinii gérmok miimkiin deyildi. Dodaginin altinda "seytana lonat, bu usaq
hardan ¢1xdi" dedi. Sonra topa baxdi, top avtobusda gordiyt top idi. Qeyri-iradi
usaga torof getmoyo baslamisdi ki, usaq Arifin esida bilocayindan bir azca bark
qisqirdi:

- Cox yaxina galma, topu ordan vur, yaxinlagsan oynaya bilmayacayik.

Usaq neca deyirsa elo do etdi. Ancaqg deyason zarbs bir az bark alindi ki, usaq
topun arxasinca qagmali oldu. Cox ¢okmadi ki, top yena ona toraf atildi. Bu dafs do
o topun arxasinca qagdi. Beloca topa vurulan zarbalor bir-birini qovmaga basladi.
Hordan Arifa elo goalirdi ki, elo bir dairays diisiib ki, burdan ¢ixis yoxdu va bu oyun
he¢ vaxt bitmoyacok. Onun dafalorls usaga verdiyi "adin nadir?", "kimin
oglusan?", "geco vaxti burda na gozirson?" tipli suallarin hamisi qeyri-doaqiq
cavablarla naticalondi. Masalon usaq “adin nadir?” sualina "mani istadiyin Kimi
cagira bilorson" cavabini vermigdi. Arif bir az artiq irali gedon Kimi iso usaq
xabordarliq edirdi ki, yaxinlagmasin. Arif biitiin bu bilinmazliyin ortasinda 6ziinii
gotiyyan narahat hiss etmirdi. Hotta bir middstdan sonra bu zamiya na Ggtin
galdiyini ds unutdu.

Hava isiqlanana yaxin usaq getmoli oldugunu dedi. Bir az aralanib yiiksok saslo
qisqirdi:

- Mon sabah da burda olacam. Sabah da gal, oynayag.

S6ziinii bitirib topu qoltuguna vurdu. Caya toraf gedib gdzdan itdi.



