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Bu giin on sokkiz yasi tamam olurdu. Qrup yoldaslari goriba hadiyyo
hazirlamisdilar. Hadiyys glizgt idi. Qaribalik do ondan ibarat idi ki, dediklarina
gOra, guizgiys baxan adam 6zUini yox, trayindoki surati gorurdi. Guya yaponlar
ixtira elomisdilor. Qizlardan biri goz vuraraq ikibash danisdi: “Tok bax a, birdan
mama da soninlo baxar, goalocok kiirokanini géror”. Ham giilse do, 6ztiniin bu
zarafata noinki gllmoyi golmadi, hotta bark gozablondi. Lakin yena doa heg no
demadi. Elo bu sakitliyi do qrup yoldaslarinin maragini daha da artirirdi. Onun
neca biri oldugunu bilmok istoklari ginden — gtine artirdi. Maraglis1 odur ki, o 6zii
doa bunu anlamagq istoyirdi. Salalo tok dalgalanan uzun saglari, ulduz kimi parlayan
g0Ozlari, bombayaz banizina gors idi ki, qrup yoldaslari, Sahari fakultanin on gozal
qiz1 elan etmisdilor. Baxislari ilo insana sevinci do, kadari do, qozobi do baxs edo
bilirdi. Uziindaki hor cizgi sanki bir duygunun oksi idi. Cox adam ona urayini
acmagq, sevgisini bildirmak istoyirdi. Qrup qizlart inanmirdilar ki, Sahorin sevdiyi
biri yoxdur. Negasi onunla yaxinliq edib, tiroyindokini 6yronmok istoyir, havay1
zohmot ¢okdiklorini goérdikds dilxor olurdular.

Axir ki, dogum giiniino bels bir hadiyys tapdilar.

Bayira ¢ixan kimi yeno homin oglan1 gordii. ©sobindon ayaqlarini yers elo bork
cirpirdi ki, sanki yerds ildirim ¢axirdi. Har giin yorulmadan onu izlayan bu oglan
bu giin da 6z adati Uzro Ssharin qabaga kegmasini gdzladi, sonra onun dalinca
addimlamaga basladi.

Sohar isa eva gedarkan yol boyu beynindaki fikirlor kalofinin ucunu axtara — axtara
qaldi. Hordonss ona elos galirdi ki, fikir kalofinin ucu artiq beynindon Konara ¢ixib
saclarina garigib. Ona gors arada slini saglarina atir, alina bir ip ucu kegiracayina
umid edirdi. Bir tarafdon avvalki ad guinilorindan bazi magamlar yaddasinda yanib
— sondir, digar bir tarafdon do eva tez ¢atib glizgiiys baxmaga talasirdi.
Yoldaglarinin dediyinin hagigat olub — olmadigini yoxlamagq istayirdi. Diistincalar
immaninin an sort dalgalariyla bogusarkon arxada onu izloyan birinin oldugunu da
unutmusdu.

Yadma lap balaca vaxtlar1 diisdii. Ad gilinii idi. Yeno fikri qarigdi: “Ad giinii, yoxsa
dogum giinii?! Oslinda ¢ox yerds insanin diinyaya goldiyi giin dogum giinii
adlanmalidir. Tiirklarda da beladir, ruslarda da. Bizds isa nadanss ad giinii deyilir”.
Basladi dogum giinlari haqqinda fikirlosmaya. Lap balaca olanda dogum giiniinds,
yani ad giininds onu iki glcli ol yuxart qaldirib, atib - tuturdu. Uzun illardi ki, bu



allorin yiyasinin kim oldugunu bilss do onu “ata” deyo xatirlamagi 6ziino qadagan
etmisdi.

Ondan sonraki dogum gunlarinds onu he¢ kim atib — tutmadi. Coxlu qonaq
golmisdi. Ona nasa deyirdilor. Deyason, tobrik edirdilor. Bozi s6zlori tuturdu. Hiss
edirdi ki, hamin guicli allarin yiyasini qozablo yada salirlar. Oz usaglarinin neco
atib getdiyindon danisir, sdyiirdiilor. Yaman gozablonmisdi onda. Evdon ¢ixanda
ayagi biidradiyindan yixilib ayagini bark azmisdi. Kimsa onu qucagina gotiiriib
masina mindirdi. Yana — yana aglayib, géz yaslarini i¢inoa suizlrdd. Bir yandan
ayag1 agrayirdi, o biri torafdon iso onu qucagina alan o giiclii allorin yiyasi deyildi,
dayis1 idi. Beloca bir ad giinu do kegmisdi...

Sonraki dogum giiniinds 6z evlarinda deyildilor. Boy(lklorin s6hbatindon basa
diismiisdii ki, atas1 evlorini satib onlari evsiz qoyub. Ona gora do dayisigildo
yasayirdilar. Hor ¢atina diisonds yaninda dayisin1 gérdiiyii tigiin ona gox
baglanmisdi. Ona elo galirdi ki, gucli allor 6z vozifasini dayisina tapsirib.

Dogum giinlindo g0zal sufro bazonmisdi. Stolun iistiinds do pariltili kagiza
biikiilmiis sokaladlar vardi. Onlara baxdiqca fikirlasirdi ki, birdon gucli allarin
yiyasi galar, Sshari 0z evlarins aparar. Evlorinds iss belo konfetlor yox idi. Ona
gOra dogum giinii siifrasindon bir ovuc konfet gotiiriib, balaca ¢antasina tokdii. Kas
ki, “eloma” deyon olaydi o an. Kimso bunu gérib boylklora xobor vermisdi. Onu o
godor danlamisdilar ki, indi do yadina diisonda ohvali dayisir. San demo, belo
islorin Ustlinds adami polis tutrmus. Hami ona ogru kimi baxirmis. Usaglar belo pis
yoldasla oynamazmis. “Giinah”1nin na doaracads “bdyiik” oldugunu diiz - amalli
anlamasa da, polisdon ¢ox qorxmusdu. Inanmisdi ki, hami ona ogru kimi baxacag.
Uzun muddat bu gorxu onu tark etmomisdi.

O glcli allorin yiyasini isa bir do yeddi yas1 olanda ¢ox arzulamisdi. Artiq
moktoba gedirdi. Ad gilinlinds sinif yoldaslar1 da zong vurub tebrik edirdilor. Ona
elo goldi ki, na olursa olsun o, zang vuracaq. Ax1 o, giiclii allarin yiyasindan
incimomisdi. No godar bdyik glinah olsa bela boyiiklardan fargli olarag onu
bagislamaga, onunla ¢ixib getmays bels hazir idi. Cox gézladi hamin giin.
Telefonun har zangina sevinas - sevina cavab verir, sasin hamin — ganina islayan
dogma sas olmadigini gérdekca shvali bir az da pislasirdi.

NOvbati ad glintinds artiq agli bazi seylori kosirdi. Qasgabaqli olan zaman ,
boylklordan esitdiyi “atasinin balasidir” sdzlari onu lap yandirib tokiirdii. Ax1 o,
hec kimi incitmamisdi, he¢ kimi gazablondirmak istamirdi. Amma deyilonlordon
bels ¢ixird1 ki, o, balaca da olsa, nankorun, gadirbilmazin biridir. Yerli — yersiz
haminin igino yaramaga, liziino gilmays c¢alisirdi. Xeyri yox idi. Hamu {igiin

“atasiin balas1” olaraq qalirdi. Bazon hamiya tisyan elomak, “acab elayirom, bas
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kimin balas1 olmaliyam?!” bagirmagi golirdi. Sonra tez 6ziinii yigisdirirdi. Bunu
ona bagislamazdilar. Bir do diisiiniirdi ki: “Hoaqigeton do insanlarin giinahi yoxdur.
O ogor bu godor goddar, isoyaramaz, 6z usaqglarini belo sevmayoan biridirss, buna
camaat neyloasin?! Toaassuf ki, sahv demirlar, mon do onun qiztyam”. Biitiin hirsini
otrafindakilardan ¢ixmagq istoyonds yalniz bir sohna gézinin 6nlns galirdi:
“Onunla gorlismaya icazo vermoyan homin “adam”dir”. Biitiin bu fikirlor heg vaxt
Sohorin yaxasini buraxmirdi. Cunki hor gtin homin kiigadan kegir, har gtin hamin
ani yasayirdi vo yeno do insanlarda giinah olmadigini anlayirdi. “Ogar o yanimda
olsayd1 he¢ kim moani incids bilmoz, aglada bilmoazdi” deys hey diisiiniir, geyri —
ixtiyari buttin diinyaya gqozab sagirdi.

Uzun illor igindoki iisyanla bas — basa qald1 v nifrat hor seya Ustiin goaldi. Urayi,
beyni bombos galdi. Els indi ds eloydi. Onun yoxlugunda ¢ox sey yasamisdi.
Gozal glnlorin do, kadarli glinlorin do say1 kifayat godar idi. Amma bir do heg vaxt
urakdan guls bilmomisdi. Sanki Ssharin hayatina biitiin duygular askik galirdi.
Buna gora da heg nayi darindan yasaya bilmirdi. Yalnizca qoxu hissini biitiin
moanliyi ilo duyurdu. Qorxdugu tok sey iso hagigaton do ona oxsamagq idi.

Birdon gatarin sasi elo bil onu darin yuxudan oyatdi. Tez vagondan ¢ixmga tolasdi.
Anidon donib yol boyu onu izlayan oglnin igarids qaldigini gérands icina goriba
rahatliq ¢6kdii. Boyiik bir balni atlatmigcasina giilimsiindii. Metrodan eva godor
olan yolu homigakindan tez getdi. Hor halda ona da maraqli idi axi... Disiiniirdii ki:
“Bolka qizlar diiz deyirlar, dogrudan da sevdiyim biri var, amma man bilmiram.
Bolka hamin oglandi. Balka tamam basqa kimso”. Bir torafdon do fikirlosirdi ki,
giizgii bos qalacagq.

Eva gatan kimi tolom-talasik otagina kegdi. Glizgiinli qutudan tolasla ¢ixarib stolun
Ustlinae gqoydu. Diismasin deys alina kegan asyalari gilizgiiniin gabagina y181b,
stulunu ¢akib oturdu. Yerini rahatladiqdan sonra yavas — yavas gozlorini qaldirib
glizglys baxirdi. Bir az hayacan, bir az da an yaxsi bildiyi qorxu hissi onu asir
almigdi. Balka doa hayatinin on dohsotli anin1 yasayirdi. Giizgiido ona baxan,
dogmaligdan go6zlorini yasardan, gucli allarin yiyasi idi. Quruyub galmisdi. Bir
necs daqigs donub dayandi. Gézlarindan muncuq danalari tak bir — birinin ardinca
yaslar damcilamaga basladi. Axan hor damcida onun suratinin aksi var idi.
Glizguds bu monzarani gordikca daliys doniirdii. Ollarini Gzlns tutub igin-icgin
aglamaqgdan basqa heg na edo bilmadi. Yaqin ki, bir do bu giizgllys baxmayacaqdi.
Bir godar kegdikdon sonra sakitlesdi vo glizgiinii yavas — yavas gotiiriib qutuya
goydu. Niys belo oldugunu anlamamisdi. He¢ vaxt da anlamayacaqdi. Amma qrup
yoldaslariin alindan bark hirslonmisdi: “Ax1 nayinize lazimdir monim
urayimdokini bilmak?!”



Birdon yerdo kagiz parcasi oldugunu gordii. Gotiiriib agd1. Qrup qizlar1 yazmisdi:
“ Ozizimiz Sohar, ad giiniin mibarak! (Oz — 6z(ins ad giinii yox, dogum giinii —
deys fikirlosdi). Cox diisiindiik ki, sana na hadiyys alag. Bu gorara goldik ki, an
yaxst hadiyys bu giizgiidiir. Dogrudur, bir az uydurmamiz da var. 9slinda, bu
guizgl adi glizgudir. Biz onu sona bels toqdim etdik. Umidvariq ki, galbindaki
suroti gordiin. Cox xahis edirik, Kimi gordlyind bizo do deyason. Sons cansagligi,
xosboxtlik arzulayiriq”.

O iso gordlylni onlara demayacakdi va onu da basa diismiisdii ki, biitiin fikirlari
bir dmir Soharin beyninds durmadan canlanacaqdi. Balka do Urayindoki suratin
homin diisiincalords yasaymasi idi onlardan al gokmaya imkan vermoyan. Yoagin
ki, glizglni do “atasiin balas1” hesab edilon, amma Urayindos “ata” dediyini dofn
edonlardan birina bagislayacaqdi.



