
Alyoşanın məktubu 

(Əli Babazadə) 

Ruhunu kiçik yaşlarından “böyük bir dahi olmaq” ehtirasına təslim etmiş Alyoşa 

nə insanı yeniləyən melodramatik sevgi, nə də özünükəşfin başlanğıcı olan həyati 

faciə yaşamışdı. Adətən dərin ruhi böhran yaşayan roman qəhrəmanları kimi 

intihar etmək, ya da psixologiyasında kök salmış qarmaqarışıqlığın təsiri altında 

cinayət törətmək üçün də hisslərindəki yetkinlik, sarsıntılarındakı, təlatümlərindəki 

ruhi dərinlik hələ az idi. Bəlkə də, varlığını bütünlüklə çılğın arzulara, içini 

cırmaqlayan şiddətli hislərə təslim edə biləcək cəsarətini toplasa, hər cür dahiyanə 

dəliliyi edəcək istedadı üzə çıxardı, - bu cür istedad şübhəsiz hamıda var. Amma 

özünü-özünə qəhrəman kimi satan bütün insanlar kimi Alyoşa da qorxaq idi.  

Həmişə düşünürdü ki, müəyyən bir həqiqəti ondan daha mükəmməl heç kəs 

qavraya bilməz. Bu ehtiraslı, maksimalist eqoizm şiddətində elə ifrata varırdı ki, 

təkcə dahi olduğu fikri ilə susuzluğu yatışmırdı. Alyoşa qərbin və şərqin bütün 

ustadlarının çiyinləri üzərində özünü o qədər nəhəng inşa etmək istəyirdi ki, 

bəşəriyyətin iftixar etdiyi bütün övladlarını kölgəsində basdırsın, yüzillərlə heç bir 

salnaməçi təkcə adının heybətindən onunla yanaşı kiminsə adını zikr etməyə 

cəsarət edə bilməsin.  

Artıq iyirmilərinin əvvəllərində ölü və canlı heç kəsi özünə rəqib saymırdı, hər 

kəsə yuxarıdan-aşağı baxır, insanlığın bütləşdirdiyi bütün dahilərə amansızcasına 

istehza edir, hərəyə bir ad taxırdı. Bəzi dostlarının bu xarakterinə görə ona “Balaca 

Nitsşe” deməsinə isterika həddində sinir böhranı keçirdiyi belə olmuşdu. 

Həmin ərəfələrdə “Tanrı üçün qeydlər” kitabını mənə yollamışdı. Dramatik 

əhvalatlar, fəlsəfi esselər, incəsənət, ədəbiyyat, elm haqqında sinkretik düşüncələr 

toplusu olan həmin kitabın mənə yolladığı nüsxəsinə əlavə etdiyi qeyd: 

“Fəlsəfi traktatlar və ədəbi əsərlər yazmağa, bu cür mahiyyətsiz saxtakarlıqlara 

ərinirəm, amma hər halda, bu bircə kitabla sübut etməliyəm ki, düşünmək və 

yazmaq istedadı ilə öyünmək olmaz, saysız istedadlarımın yalnız bircə təzahürü 

olan bu kitabla bunu o şöhrət tacirlərinə göstərib gözlərindəki pərdələri qaldıracam, 

qısqanc olmayanlarının heyrət  dolu baxışları sual yağdırmağa fürsət tapmamış 

durduğum üfüqdən onlara istehza edəcəm və məchulluğun başqa limanlarına, öz 

dahi halı ilə məmnun yaşayan daha başqa dahicığazların pətəyinə çomaq soxmağa 

yönələcəm, özünü öz sənətinin qılafında məhdudlaşdırmış dahi adlandırdığınız bu 

cılız cücələrə universallığın üfüqlərini tanıdıb qarşımda elə diz çökdürəcəm ki, 

müridim olmaq üçün illərlə idrakımdan sızan şəfəqlərin izinə düşüb dizin-dizin 

sürünəcəklər” 



Cümlələrindəki bu cür - istisnasız hər kəsin boşluqlarını tapmaq hirsi ilə apardığı 

analizlərdə və öz baxış bucağını bütün ağırlığı ilə təkzibolunmaz, doqmatik sütun 

kimi ortaya qoymaq cəhdlərində, bu çabalarının təzahürü olan sətirlərin altında 

yatan nifrət ruhu o qədər şiddətli idi ki, kitabı bitirdikdən sonra bir müddət bu 

ağırlığı üzərimdən ata bilmədim.  

Amma cümlələri diqqətli bir şəkildə təftiş edərkən onun hansı ruhi halda olduğunu 

düşünəndə, fikirləşəndə ki, bu kinli uşaq bütün uçurumlu, başgicəlləndirən 

pilləkənlərdən bu yaşda adlaya bildiyini hamıya sübut etmək üçün hər yazdığı 

sətirdə necə bir ehtirasla dəridən-qabıqdan çıxır, hər fikrin bitkinliyinə, hadisələrin 

izahına necə bir riyazi ardıcıllıqla əməl edir, içimdə ona qarşı şəfqət oyanır, Alyoşa 

gözümə sevimli görünür. Mənə elə gəlir ki, bu cür üfüqsüz-sinirsiz nifrəti yalnız 

qəlbi tanrısal eşqin əzəmətli sükutu ilə çulğaşmış bir övliyanın şəfqəti əridə bilər 

yoxsa boşluqlara hayqıran, Tanrının kölgəsi ilə can çəkişən Alyoşa bu nifrətlə nə 

qədər tab gətirə bilər ki?  

Mənə elə gəlirdi ki, daha onunla heç bir yerdə qarşılaşmaq istəmirəm və aradan 

keçmiş dörd il ərzində yollarımız heç bir yerdə kəsişmədi. 

*** 

Dünən evə qayıdanda, stolun üstündə bağlı zərf gördüm. Üzərinə adım yazılmşdı, 

açdım, məktub Alyoşadan idi: 

 

“Bunları danışmasam da, həmişə hiss etmişəm ki, sən mənə hamıdan daha yaxşı 

bələdsən, hamının mələk kimi tanıdığı şəxsiyyətimin iç üzünü hələ yenicə tanış 

olduğumuz vaxtlardan aydın intuisiya ilə duya bilmisən. Amma yenə də bunları 

sənə etiraf etmək istəyirəm. Hər səni xatırlayanda özümdən ürkmüşəm, üzünə 

səmimiyyətlə baxa bilməmişəm, nüfuzedici baxışların altında əzilərək hamıya 

oynadığım rolu sənin üçün oynamağa cəsarətim olmayıb. İnsan ruhunun 

dərinliklərini, davranışları yönləndirən instinktləri açıq-aşkar görən insanların 

baxışlarından sıxılmaq istəmirəm daha. İcazə ver, bu etiraflarla özümü 

yüngülləşdirim, bəlkə də vicdanımı sənin baxışlarından rahatlaşdırmağa çalışıram, 

ya bəlkə özünüifşa da elə özünü qəhrəman kimi satmağın daha hiyləgər yoludur, 

düzü, belə olmadığından əmin deyiləm, yəqin ki, elə bu cürdür. 

Hamı haqqımda hələ də rəğbətlə düşünür, barəmdə təqdirəlayiq sözlər danışır, 

tərifimi yerə-göyə sığışdırmırlar az qala. Son vaxtlar bundan narahat olmağa, 

sıxılmağa başlamışam. Yox, ona görə yox ki, idrakım təriflərdən sıxılacaq qədər 

müdriklikləşib. Səbəb ayrıdır.  



Tez-tez düşünürəm ki, bu mənim əsl simam deyil axı, tərfilənən, təqdir olunan mən 

deyiləm, çox ustalıqla özümə biçdiyim maskanı sevirlər, axı bu məni xoşbəxt 

etmir, təkliyimə qayıdanda yenə tənhayam, özümlə baş-başayam, ola bilsin ki, 

yazılarımı sevirdilər, qarşı qoymağa gücləri çatmırdı və ya ürəklərində olanı xəbər 

verdiyim üçün məndən məmnundurlar, amma özümü yazılarımla xatırlatmasam 

məni kim xatırlayır? Onların sevdiyi mənəmmi? Ya yazılarımda, davranışlarımda 

büründüyüm saxta, heç tanımadığım, amma illərdir ki, ruhumda öz evi kimi 

məskən salmış çağırılmamış qonaq? Ah, onu lənətə gəlsin, bütün uşaqlığımı məhv 

edən, arzularımı əlimdən alan, məni köləyə çevirmiş bu şöhrətpərəst, xeyir donuna 

bürünmüş saxtakarı görüm lənətə gəlsin! 

Abırsızlıq olsa da, qoy deyim, bu saxta obrazı özüm yaratmışam, bilərək, istəyərək 

etmişəm bunu, bəzən yazıçı olmuşam, bəzən alim, bəzən filosof, amma dəqiqdir ki, 

bunların heç biri özüm deyildim, mən nəyi kimə isbat etməyə çalışırdım? Tanrıya – 

o idrakasığmaz olana baxdığım hər yerdə onu gördüyümümü? Elə təkcə bu 

səbəbdən üst insan olduğumumu? Yox, ya bəlkə Tanrıya sübut etmək istəyirdim ki, 

onu bütün əxlaq filosoflarından, təbiətşünaslardan, fiziklərdən daha dərin bəsirətlə 

görürəm? Bu istedadım hər hansı Kantdan, Həllac Mənsurdan daha güclüdür? Nə 

qədər xudbin sadəlövhlük! Və nə qədər xudbin qısqanclıq! 

Niyə özümdən fəlsəfə açmağa başlamışam? Nə zaman öz xislətimdən narahat 

olacaq qədər yaxşı oldum ki? Bilmirəm və bu maskanı qətiyyən soyunmaq 

istəmirəm. Saxta Alyoşa ilə o qədər xoşbəxtəm ki! Bir də, axı o maskanı yırtmağa 

kimin cəsarəti yetir ki? Sənin, mənim, ya bir başqasının? Kimin?  

Kim imtina edə bilər şöhrətdən? Kim imtina edə bilər sevgidən? Bir dahi bu yer 

üzündə tək-tənha qalsa, yenə yaradıcılıqla məşğul olardımı? Yaradıcılıq nəyi sübut 

etmək, nəyi əldə etmək cəhdidir axı? Bütün dahilərin yaradıcılığı qarmaqarışıqlığı 

daha da artırmayıbmı? Çirkabı bir az da bulaşdırmayıbmı? O dahiçöməzlər 

labirintlərə yeni dolanbaclar əlavə edib sonra insanlıqdan dəm vurmayıblarmı?  

Axı niyə bütün bu ölü ruhlar məni narahat edir axı, niyə? Niyə onlarla yarışmağa 

çalışıram, niyə onları çox geridə qoymaq ehtirası ilə tutuşuram? Səbəb? Əlimdə 

olsa, bütün dahiləri qəbirdən qazıb çıxarar, hər kəsə tək-tək onlardan daha nəhəng 

olduğumu sübut edib yenidən uyuduqları yuvalarına basdırardım. Axı niyə? Səbəb 

odur ki, bəşəriyyət bütün bu ölü ruhlar sinirsiz-sərhədsiz bir sevgi ilə sevir, adları 

dillərdən düşmür. Əgər məsələ dahilikdirsə, bütün o əclaflardan daha çox layiqəm 

mən bu şöhrətə, bu heyranlığa!  

Axx, bu sinirsiz nifrətdən niyə xilas ola bilmirəm?  



Hələ dünənə qədər, hər doza qəbul edəndə nərildəyərək Balzakı çağırırdım, 

bəsirətimin onun hər şeyi görən gözündən daha kəskin olduğunu yalnız onun özünə 

sübut edə bilərdim çünki! Çünki milyardlarla insanın təbiət daxilində görə 

bilmədiyi “metafizik əl”i ondan daha təfərrüatlı görürəm! Və bütün insanlığa bu 

“metafizik əl”i mən göstərməliyəm və hamı bu möhtəşəm istedadın sahibinə 

gözlərindən pərdələri qaldıran bir peyğəmbərə duyduqları heyranlıqla baxmalıdır!  

Bütün insanlıq mənə heyran olmalıdır! Axx, fikirləşirdim ki, bəlkə də ruhum eləcə 

sərinlik tapardı...  

Axı hələ heç kəsin istedadı həqiqəti hamının görə biləcəyi yüksəklikdən 

göstərməyə yetməyib, bunu mən etməli idim! Mən – olub, olacaq ən dahi adam! 

Ah, tanrısal harmoniyaya subyektiv, ikrahdoğuran müdrik düşüncələr əlavə etməyə 

cəhd göstərməyən, həqiqəti anlamağa çalışmadan, ömrünü heç bir etiraz etmədən, 

boyun əyərək, doğulub, işləyib, yeyib, törəyib ölənlər dahi adına daha çox layiq 

deyilmi? Hansı dahinin ürəyi istedadından imtina edib susmağa yetir ki?  

Əksinə, bu əclafların hamısı özünü həqiqətin elçisi hesab edir...  

Məgər dahilik etmək, peyğəmbərlik etmək cahilliyin ən dibi imiş!   

Yəqin səndə də olur, qadını xatırlayanda tez-tez xəyala qapılırsan: o qadının indi 

sənin haqqında düşündüyünü xəyal edirsən, onun üçün yazırsan, bütün qadınları  

əldə etmək mümkünsüz olsa da, ən azından hamını heyran qoymağa can atırsan. 

Bu ilğımlı mənzərəni gözünün önündə canlandıranda olanca nifrətinlə qadının 

gözündə dahiliyin, qəhrəmanlığın bütün sifətlərinə bürünürsən. Heç fərq etməz, lap 

başqa erkəyi var, amma səni görəndə heyranlıqdan, şöhrətinin, dahiliyinin 

cazibəsindən yanındakını unutmalıdır. Bu nifrətdə, qadınlığın gözündən 

özünütəsdiqdə, ruhun qadın çöhrəsində üzə vurduğu gizli işarələrdən bunu 

oxumaqda elə bir şeytani həzz var ki! 

Kişilər bir dahi, bir qəhrəman olduğunu sübut etmək üçün nələrə qatlanmaz ki? 

İntihar belə edərlər. Axı, hər kişi özünə münasibətdə ən böyük qəhrəman, ən böyük 

dahidir! Qabil də elə etməmişdimi? Özünü Habildən üstün görməmişdimi? Hamını 

qabilxislətlilikdə ittiham etdiyimi xatırlayırsanmı?  Kim deyir ki, tənqid etdiyimiz 

şeylər özümüzdə yoxdur? Hələ bəlkə çox vaxt ona görə tənqid edirik ki, özümüzü 

gizlədə bilək, hətta özümüzdən. Olurmu ki, insanın pis xislətlərindən danışan bir 

yazıçını oxuyanda sətirlərin səni ifşa etdiyini görürsən, amma bunu qətiyyən etiraf 

edə bilmirsən özünə?  

Bax, mən də eləyəm, Qabildən də, eqo düşkünü o yaradıcı adamlardan da betərəm. 

Mənim dərdim də onların iç üzünü faş edib özümü onlardan yüksəyə qoymaq idi. 



İnsan özünü tanıdıqca, özünü özünə etiraf etdikcə, nə qədər ikrah duyarmış 

özündən. Heç şübhəsiz Qabilin yerində mən də Habili öldürərdim. Biz əclaf 

insanlar, ən dahisi də, ən cahili də, özümüzü daha üstün görürük, hamımız qardaş 

qatiliyik. 

Bəlkə içi bunca nifrətlə dolu yeganə adam elə mənəm, hamını özüm kimi bilməklə 

də bir növ öz mənəviyyatımdakı xəbisliyi ələ vermiş oluram. Hərçənd inanmıram 

elə olsun, amma mümkündür ki, insanların çoxu heç bu şeyləri özünə dərd etmir. 

Hər nəisə.  

Axı nə olub, nə baş verir? Alyoşadan – dahilik, heyranlıq, alqış və tərif üçün 

tutuşan bu varlıqdan niyə sıxılmağa başlamışam? Niyə onu bir yük kimi hiss 

edirəm? Açığı belə hiss etməyim məni çox narahat edir.  

Özümü saxta Alyoşanın kölgəsində basdırdığım zamandan iyirmi ilə yaxın bir vaxt 

ötüb. Bəlkə də o məsumdur, lap günahsızdır, axı heç onu böyüməyə belə 

qoymadım, Alyoşaya olduğu kimi böyümək haqqı tanısam, indi yəqin ki, sevgi 

dolu, temperamentli, çılğın, xoşbəxt bir gənc idi. Bu illər ərzində isə saxta 

obrazımdan heç vaxt narahat olmamışdım, əksinə, o məni çox xoşbəxt edirdi, onu 

alqışlayırdılar, tərifləyirdilər, ona heyran idilər, bu alqışları, tərifləri havasız yerdə 

boğulmağa başlayan adamın özünə gələndə nəfəsini dərindən içinə çəkdiyi 

acgözlüklə hopdururdum ruhuma. İndi bu üsyankar hisslər haradan çıxıb? Özüm 

kimi olmaq istəmirəm axı mən, xoşbəxt deyiləm özüm kimi olanda, gücüm 

qalmayıb, nifrət o qədər taqətsiz salıb ki, daha sevə də bilmirəm, özümlə yaşamağa 

gücüm yoxdur, özümlə üzləşə bilmirəm. 

 

Özüm kimi kim duyacaq ki, məni? Kim sevəcək ki? Hislərimin saflığına kim dəyər 

verəcək ki? Axı kim? Hamı ələ salacaq, sadəlövh “idiot” olacam, məhdud 

şöhrətimdən də məhrum qalacam, belə olmayacaqmı məgər? Axx, çox 

dözülməzdir bu!   

Tez-tez balaca Alyoşa görünür gözümə, acı-acı gülümsəyir, baxışları, qımıltısı, acı 

təbəssümü yarıistehza, yarımərhəmətlə dikilir gözümün qarşısına: “Bəsdir, nə 

vaxta qədər axı? Heç utanırsan? Daha nə qədər özünə yalan danışmaq fikrin var? 

Daha nə qədər bu saxta sevgilərlə ruhuna təsəlli verəcəksən?” sözlərini ruhuma 

saplayır. Əzab dərəcəsində utanıram, özümü tanıyan özümdən utanıram. 

Amma ona tərəf getməyi, onun uzatdığı əli sıxmağı, xilas olmağı bacarmıram, 

bacarmaq istəmirəm. İndi və gələcəkdə məni gözləyən, yaşadığım müddətdə belə 

olmasa, hələ bəlkə mən öləndən sonra çatacağıma ümid etdiyim, yüzillər sonra 



haqqımda “zamanında dəyəri bilinməyən bir dahi kimi” xatırlanmaq fikrindən - bu 

ilğımlı yalandan əl çəkə bilmirəm, bunca şöhrətdən, alqışdan, tərifdən imtina edə 

bilmirəm.  

Bəs içimi dalayan, bu cür olmağıma etiraz edən bu hisslərin məndən istəyi nədir? 

Hansı haqqlarını tələb edirlər məndən? Və də hansı haqla illərlə qazandıqlarımın 

üzərindən xətt çəkməyimi istəyirlər? Bilmirəm, heç aydınlaşdırmağa da 

çalışmıram. Bu, bəlkə də həmin hisslərlə üz-üzə qalsam, onların ruhumu 

bütünlüklə ələ alacağından, nə qədər sadə səslənsə də, yaxşı insana çevrilməkdən, 

zəif düşməkdən, əzilməkdən, bütün eqoist həzlərdən məhrum qalmaqdan 

qorxduğum üçündür. Bəlkə yox, elə dəqiq belədir.  

Bəlkə azadlıq tələbidir içimdəki bu qüvvə? Əgər Alyoşaya azadlığını bəxş etsəm, o 

hüzura qovuşacaqmı? Narahat, heç bir əyləncə, tərif, qadın və şöhrətlə 

sakitləşməyən, doymayan, doymamağının səbəbini bu şeylərin azlığında görərək 

daha çoxunu axtaran qəlbi sərinlik tapacaqmı?  

Axx, adını, səbəbini, məndən nə istədiyini bilmədiyim bu ehtiraslar! Maskamı 

yırtmaq üçün necə də cidd-cəhdlə çırpınırlar, amma bu hisslər başa düşmək istəmir 

axı, eqoist həzlərdən imtina etməyin nə qədər əzablı bir boşluq olduğunu anlamır. 

Sanki mən istəməzdim özüm kimi olum. Kim istəməz ki? Kim hər yerdə, hər an 

olduğu kimi davranmaq sərbəstliyinin insana verdiyi ruhi rahatlığı, həmin ruhi 

rahatlıqla ətrafdan duya biləcəyi sevgini arzulamır ki? Hamı!  

Amma olduğumuz kimi bizi kim sevir axı? Ən yaxşı halda dəli deyib keçirlər, dəli 

olmağa ürəkləri yetməyən o əclaflar. Kimisə sevmələri üçün bir dahi olmağı, ya da 

şöhrət sahibi olmağı niyə gözləyirlər ki adamdan? İnsanlığın yaşı qədər köhnəlib 

bu məsələ, min il əvvəl də belə idik, indi də dəyişməmişik. Bir tərəfdən ittiham 

edərkən, axı özüm də eləyəm.  

Sevgi əldə etmək üçün saxtalaşmağa, maskalanmağa məcburuq, məhkumuq. Min 

illərdir ki, bu saxtakarlığı bəşərin qəlbindən söküb ata bilmədik, hansı dahilikdən 

dəm vururuq axı? Hamı min bir saxtakarlıqla, yalan maskalar sataraq sevgi 

oğurlamaqla məşğuldur.  Dəhşətli, isterik bir qəhqəhə ilə, bir iblis qəhqəhəsi ilə 

gülərəm buna – sevgi yarışında hamının bir-birinə nə qədər nifrət etdiyinə!  

Düşünürsən ki, onlar yox, mən! Çox maraqlıdır, özün də eyni nifrətlə dolu olduğun 

halda, alqış, tərif, şöhrət və qadın hərisi olan bu adamlara acığın tutur, içində onları 

küt, istedadsız olmaqda ittiham edirsən. İçi bir-birinə qarşı bunca nifrətlə dolu olan 

insanların ölkəsində kimsə xoşbəxt ola bilərmi? Hamı bir-birinə nifrət etdiyi halda, 

həm də ac dilənçi kimi bir parça alqış, sevgi və tərif üçün roman-roman yalvarırlar! 



Heyhat, dahilik sevgi oğurluğu deyilmiş, sevilmək üçün dəridən-qabıqdan çıxmaq 

deyilmiş, kim ki, sevə bilir, dahi odur. Bir dahi deyil, bir dahini sevə bilən qəlbi 

olan oxucudur  dahi! Və qəlbi işığın şəfqəti ilə aydınlanmış bütün dahilər tarixin 

səhnə arxasında unudulub, bütün cüvəllağılar isə özünü tarixin bir küncünə 

soxmadan rahat dura bilməyiblər. 

Düşünürəm ki, oxuduqlarına inanmaq istəmirsən, yəqin düşünməzdin ki, içim bu 

qədər nifrətlə doludur, eləmi? Sən məni həmişə daha düzgün tanımısan, hələ biz 

çox yeniyetmə yaşlarında olanda, kiçik şəhərimizdə hamının sevimlisi olduğum, 

haqqımda az qala canlı bir əfsanədən danışdıqları kimi söz saldıqları o illərdə sən 

xislətimin bütün çirkinliklərini aydın görə bilirdin. Amma yenə bu qədərini 

düşünəcəyinə inanmıram. Çünki “onlar yox, mən!” pıçıltısı  –çox zəif xarakterli, 

zavallı bir insanın yalvarışı - tərif, şöhrət, sevgi dilənməsidir, elə deyilmi? Bu 

qədər aciz və zəif olduğumu düşünməzdin,  ya bəlkə də inanırsan, bəlkə sən də elə 

bu cürsən, nə bilmək olar? Məgər ən yaxınlar belə aralarında özlərini aktyorluğa 

qoymayıblarmı? 

İndi hər şeyi etiraf etmək barədə qəti qərar almışıqsa, yəqin ki, heç birimiz 

etiraflarımız müqabilində özümüzü ağıllı aparmağa cəhd etməyəcik, bu qədər 

aydın bir şeyi müzakirə etməyəcik, heç nəyə şərh verməyəcik, susacağıq, içimizə 

dalıb düşünməliyik, özümüzlə üzləşməliyik, bu cəsarəti göstərməyə, özümüzü 

zəncirlədiyimiz bu nifrətdən xilas olmağa artıq məhkumuq, nifrətlə heç kəs sona 

qədər yaşaya bilməz, nifrət ən güclüləri belə ölüm anında tərk edir, heç bir canda 

bədəni tərk edərkən nifrət qalmaz, mənimki heç ora qədər də çatmadı, bu nifrətlə 

iyirmi beş il yaşaya bildim. Ah, bu bu iyirmi beş illik çabalar! 

Babalarımın ruhunun bütün xudbinliklərdən təmizləndiyi dağlara qayıtmaq 

istəyirəm, elə çox istəyirəm ki, indi bunu! Həqiqətən sevməyə, saflıqdan, 

aydınlıqdan, canlılıqdan həzz duymağa başladığımı hiss edirəm, qəlbim elə riqqətə 

gəlir ki, doluxsunuram.   

Qayıdıram, insan olmağa qayıdıram, uşaq olmağa qayıdıram, dünyanın, kitabların 

öyrətdiyi hər şeyi şəhərdə buraxıb qayıdıram... 

Mən gedirəm, kim gəlir-gəlsin. 

Alyoşa“. 


